


Juan Vico
Los bosques imantados

Seix Barral Biblioteca Breve

032-SXB-121990-LOS BOSQUES IMANTADOS.indd 5 22/02/16 16:46

11

1

Una lámpara de queroseno. La calavera de un elefan-
te. Dos manzanas medio mordidas. La esfera golpeada de
un reloj.

Alguien, alguna vez, le desveló la naturaleza de esas
enigmáticas y cambiantes masas.

Minúsculas gotas de agua suspendidas en la atmósfe-
ra. Nada más.

La constatación de que existía una lógica tras aquel
juego infantil le resultó confortable. Una ley regulaba su
desarrollo. El misterio de los volúmenes que el viento ca-
prichosamente alteraba había dado paso a una certeza. El
placer se duplicaba. La ilusión de las formas efímeras se-
guía intacta. Pero la solidez de sus flamantes conocimien-
tos proporcionaba a su actividad observadora una sensa-
ción de poder que antes no poseía.

Sus ojos no podían decidir el perfil de las nubes, con-
tribuir a su evolución. Su mente en cambio era capaz de
distanciarse a voluntad del fenómeno para después dejar-
se llevar nuevamente por la fantasía de las manchas blan-
cas y grises sobre el tapiz del firmamento.
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Volvió la vista hacia el interior del carruaje. Su único
acompañante en ese tramo dormitaba en el banco opues-
to. Abrió el maletín que descansaba a su derecha. Extrajo
dos volúmenes. Los sopesó. Uno en cada mano.

El primero de ellos contenía la última novela de Julio
Verne, Alrededor de la Luna.

En el otro ejemplar,más pesado, aguardaba un indiges-
to tratado que se había propuesto finalizar antes de llegar
a su destino. Releyó el rimbombante epígrafe que presidía
la portada: El magnetismo animal, desde Mesmer a nues-
tros días, así como sus aplicaciones prácticas, por Locusto.

El sentido de la responsabilidad se impuso. Condenó
a la oscuridad del maletín las aventuras de los explorado-
res lunares y abrió el mamotreto.

No tardó en vencerlo el sueño.

Cuando despertó, su compañero de trayecto le estaba
alargando el libro.

—Se le ha caído mientras dormía.
Le dio las gracias y recuperó el ejemplar. El hombre

se quitó los anteojos que descansaban sobre la punta de
su nariz.

—Disculpe, no me he presentado: Auguste Jacob,
abogado.

—Victor Blum, un placer.
—Veo que le interesa el mesmerismo, señor Blum.

No he podido evitar echar un vistazo a su libro, espero no
parecerle un entrometido.

—En absoluto, los libros reclaman ser leídos. Cada
hora que un libro pasa con las tapas cerradas es una hora
perdida por alguien que probablemente esté ocupado en
menesteres mucho más prescindibles.
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—Más prosaicos, seguramente, sí. Pero el mundo no
seguiría su marcha si todos nos pasásemos el día leyendo
como monjes.

—Por supuesto. Era solo una forma de hablar.
—Y muy evocadora. ¿Se dedica usted acaso a la lite-

ratura?
—Me temo que me limito a lidiar con su hermano

bastardo: soy periodista.
Jacob sonrió.
—Hubo un tiempo en que me sentí atraído por esa

clase de teorías, irresistibles para la exaltada imaginación
de un adolescente —dijo, señalando el libro que ahora re-
posaba boca abajo sobre las piernas de su interlocutor—.
Luego uno se da cuenta de que solo se cree en lo que se
quiere creer. Y creer en algo que no se puede ver... Para
eso ya está la religión.

—Depende—replicóVictor con rapidez, como si hu-
biese mantenido conversaciones similares en infinidad
de ocasiones—. La ciencia nos ha enseñado que hay agen-
tes invisibles cuyo poder es sorprendente. Piense en el
éter, por ejemplo. O en la electricidad.

—Tiene razón, supongo. Aunque cuando oigo invo-
car a la ciencia como principio y fin de todas las cosas, no
puedo evitar pensar que se trata de una nueva forma de
divinidad.

—Más útil que las tradicionales, por fortuna.
—Siempre me ha llamado la atención que Mesmer

acabara dando nombre a un fenómeno que no tiene mu-
cho que ver con sus investigaciones. Fue un discípulo suyo,
como usted sabrá, quien en realidad sacó partido de su
descubrimiento de la hipnosis.

—Sí, Mesmer siguió presuponiendo toda su vida que
el estado en el que sumía a sus pacientes era producto de
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un insondable fluido universal y no el fruto de determi-
nadas técnicas. Azares de la historia. América, un conti-
nente entero, lleva el nombre de un cartógrafo en lugar
del de su descubridor.

—Ningún nombre es inocente, ¿no cree?
—Pero como dice el verso, «algunos nacen para la

noche interminable».
El carruaje giró con brusquedad. La luz cayó oblicua

sobre sus rostros.
Victor volvió a mirar hacia el exterior.
Una espada medieval.
Una rueda ligeramente elíptica.
Dos barbas enfrentadas.

Jacob se interesó por los motivos de su viaje.
—El eclipse. Me envía el periódico para el que tra-

bajo.
—Me maravilla el entusiasmo que suelen despertar

fenómenos tan sencillos como un eclipse lunar. No he-
mos avanzado tanto desde aquellos hombres primitivos
que se echaban a temblar cuando el sol se ennegrecía. En
el fondo seguimos siendo niños pequeños deseosos de que
nos fascinen con fantasmagorías y leyendas.

—Estoy de acuerdo. Aunque esta vez el asunto va
más allá del eclipse. Me dirijo a Saint-Boffon.

—El bosque de Samiel.
—Veo que está al corriente.
—Sé que cada año por estas fechas un buen número

de enfermos y tullidos se concentran por la zona con la
aspiración de recibir algún tipo de efecto curador que
atribuyen a ese bosque.

—¿No siente curiosidad?
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—Es una simple moda, cada época padece las suyas,
y tengo la sensación de que ahora cambian con más rapi-
dez que nunca. Aun así, yo acabo mi viaje antes de llegar
a Saint-Boffon.

—¿Viaje de negocios?
—Bastante más anodino que el suyo: un rutinario

trámite testamentario. En cualquier caso, el eclipse está
previsto, si no me equivoco, para el 10 de julio... Quedan
muchos días.

—Como le decía, este año la Noche de Samiel tie-
ne una significación especial, dado que coincide con el
eclipse.

—Qué casualidad.
—No para aquellos que la ven como una oportuni-

dad única. De hecho, el acontecimiento ha suscitado inte-
rés incluso en gentes poco versadas en estas materias.

—Lo que confirma quemi vida social es notoriamen-
te deficitaria.

—No sabe la envidia que me da.
Victor le ofreció un cigarro.
—Ah, buena idea.
—Ningún diálogo respetable puede durar más de

cinco minutos sin tabaco de por medio.
—Sin duda. Pero dígaselo usted a mi mujer; está con-

vencida, en contra de todas las evidencias, de que fumar
es malo para la salud. —Dio una calada profunda, entre-
cerrando los ojos—. Siga, se lo ruego.

—Es fácil presumir que este año el número de visi-
tantes será considerablemente mayor. Hemos recibido al-
gún telegrama notificándonos que ya han comenzado a
llegar los primeros, y eso que todavía falta una semana,
como usted señalaba. Mi jefe ha decidido que parta antes
de lo acordado, de forma muy precipitada para mi gusto.
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Así es este oficio. En compensación me ha ofrecido todo
el espacio que sea necesario tanto para las crónicas dia-
rias como para un reportaje más extenso que publicare-
mos a mi regreso.

—Estoy deseando leerlo.
—Gracias.
—Y usted, ¿aprovechará para recibir los beneficios

magnéticos del bosque? Seguro que no se vuelve a acata-
rrar por lo menos en una década.

—Quién sabe, quizás consiga engordar algunos kilos.
—Bromas aparte, me apena tanta credulidad.
—Lo más llamativo es que no solo los enfermos y

desesperados acuden al bosque de Samiel. Muchos de los
visitantes son individuos que dicen estar dotados de fa-
cultades especiales y cuyo propósito es potenciarlas. Adi-
vinos, curanderos, médiums...

—Estafadores.
—La mayoría son inofensivos, crean de verdad o no

en sus supuestos poderes. Hay otros, en cambio, cuya in-
fluencia en los demás los convierte en una amenaza so-
cial. —Victor liberó el volumen que aún mantenía apri-
sionado entre un muslo y un antebrazo para enarbolarlo
a la altura de su rostro—. Locusto, por ejemplo.

—Nunca había oído hablar de este autor, si le soy sin-
cero.

—Lleva una buena temporada publicando panfletos
y congregando a su alrededor a un número notable de
seguidores. Pretende haber descifrado científicamente los
secretos más ocultos que han ocupado durante siglos a
magos, alquimistas y hechiceros. Pero a poco que uno lea
sus monsergas con espíritu crítico, no tarda en darse
cuenta de que se trata de otro charlatán más.

—Interesante.
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—Un producto indeseable de nuestra época, señor
Jacob, cuya ambición es convertir presuntos principios
científicos en un fraudulento credo para sus adeptos. La
ciencia, coincidirá usted conmigo, tiene que ser un bien
común, una herramienta al servicio de la humanidad, y
no una dudosa doctrina que sumar a la larga lista de su-
persticiones de las que secularmente se han servido suje-
tos de esta calaña para someter a los más incautos.

—Corríjame si me equivoco: diría que las motivacio-
nes de su viaje no son exclusivamente profesionales.

—He alzado la voz, discúlpeme. Podríamos decir que
mi repulsa hacia personajes como Locusto supone un in-
centivo añadido.

—¿Ha tenido ocasión de confrontar opiniones con él?
—No ofrece conferencias. Escribe, publica, propaga su

veneno para mentes simples. Sus seguidores más cercanos
forman algo similar a una guardia pretoriana imposible de
franquear. Lo protegen de aquellos que no han asimilado
antes sus enseñanzas, y simultáneamente construyen a su
alrededor un halo de misterio muy efectivo para seducir a
potenciales seguidores.

—Tendré que hacerme con alguna de sus obras, me
ha despertado usted la curiosidad. Espero que no todas
sean tan extensas.

—Se la regalaría con mucho gusto, pero he de acabar
de sufrirla antes de llegar a Saint-Boffon. He leído bastan-
tes por razones profesionales. Y no se trata de un Goethe,
de eso puede estar seguro.

—Me lo temía.
—En resumen: los ingenuos ven en él a un guía espiri-

tual, y los escépticos lo convierten en el símbolo de aquello
contra loquepostulan.Unosyotros acabaráncontribuyendo
a su causa; amenos que alguien lo desenmascare de una vez.
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—¿Y existe ese alguien, señor Blum?
—Esperémoslo. Aunque no como a un mesías de la

razón dispuesto a enfrentarse a él en un épico duelo. Debe
ser un hombre normal y corriente el que ayude a la gente
a comprender que los únicos conocimientos dignos de
ser considerados son aquellos que permiten su propio cues-
tionamiento.

—Un periodista, por ejemplo.
—O un abogado, quién sabe. La profesión es irrele-

vante.
El señor Jacob inclinó la cabeza con complicidad, di-

vertido.
Victor prosiguió, satisfecho por mantener una con-

versación después de haber permanecido rodeado de
bultos roncadores durante la mayor parte de la jornada.
Al exponer sus pensamientos sentía que adquirían una
materialidad que los hacía más fidedignos, como si se so-
lidificasen al contacto con el mundo exterior. Palabras en
suspenso, conceptos ansiosos por agruparse y precipitarse
en forma de discurso.

—Se rumorea, en fin, que Locusto va a hacer una
aparición excepcional con motivo del eclipse.

—Me está usted tentando para que cambie mis planes.
—Ha conseguido adueñarse de teorías y predicciones

que, además de estúpidas, son ajenas. Nadie piensa en los
grises autores de folletos o en los iluminados que vocean
por las esquinas que el eclipse del 10 de julio de 1870 no
será como el resto. Locusto es un mistificador. Su talento
radica en que es capaz demezclar conceptos e ideas lejanos
entre sí, cuando no contradictorios, para obtener conjetu-
ras tan insostenibles como atrayentes para el gran público.

—Un comerciante de ideas.
—Sería una buena definición. El bosque de Samiel,
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como tantos en estas y otras latitudes, soporta una larguí-
sima historia de tradiciones esotéricas, relacionadas con
los druidas y las deidades paganas más remotas. Se dice
que en determinados días del año las energías arcaicas que
fluyen en sus profundidades aumentan, y que dichas
fuerzas, al despertar, pueden ser aprovechadas en benefi-
cio propio. Una de las fechas más preciadas es la que co-
rresponde a unas tres semanas después del solsticio de
verano. Diecinueve días, en concreto.

—El 10 de julio.
—Eso es.
—¿Y por qué diecinueve?
—Por su simbología, me figuro. Es la cifra que se ob-

tiene al sumar los doce meses del año y los siete días de la
semana. También es el guarismo que contiene el primer y
el último número simple, el uno y el nueve.

—¡Vaya!
—La asociación operada en la mente de un idólatra

con querencia por estos temas resulta fácil de suponer: ya
que este año ocurre algo excepcional justo ese día, nada
más efectivo que relacionar ambos acontecimientos y per-
suadir al mundo de que su confluencia no es azarosa.

—Sencillo y atractivo.
—No sería suficiente, quizás, sin el característico re-

vestimiento de Locusto. Para acreditar que sus conjeturas
no son solo versiones de viejas fábulas, se ha sacado de la
manga otro disfraz vagamente científico.

—El magnetismo.
—El magnetismo, claro. El eclipse lunar, según su

predicción, aumentará el magnetismo natural del bosque
de Samiel. Lo imantará, literalmente. Las fuerzas latentes
del lugar, que, como la tradición asegura, muestran su má-
xima potencia en estas fechas, alcanzarán cotas inimagi-
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nables durante las horas del eclipse. Su ciclo actuará como
una especie de barómetro, de modo que alrededor de las
cuatro de la madrugada, cuando el eclipse se acerque a su
cénit, el magnetismo concentrado en el seno del bosque
de Samiel propiciará que cualquier experto versado en
los secretos de esta disciplina pueda usarlo en su benefi-
cio con resultados asombrosos.

—Muy sugerente.
—Lo más seductor es ese matiz final, el hecho de que

las posibilidades sean tan grandes que escapen a todo
pronóstico. «Más allá de lo concebible»: ese es el cebo que
Locusto lanza a su confiado público.

—Y la ciencia, su anzuelo.
—Lo que él considera ciencia, más bien. Ya sabe us-

ted que el magnetismo animal es una propiedad que si-
gue en entredicho, a pesar de las experiencias llevadas a
cabo por científicos muy respetables.

—Pero hace demasiado tiempo que el mesmerismo
cayó en un completo descrédito, señor Blum. Recuerde a
aquellos fanáticos que confiaban en los poderes de los so-
námbulos que entraban en trance gracias al encantamien-
to magnético. Había mucha gente que creía a pies junti-
llas en su clarividencia. Se decía que eran capaces de leer
libros sin abrirlos, de descubrir tesoros ocultos en cuevas
que jamás habían pisado, cosas por el estilo.

—La historia es cíclica, señor Jacob. Las que hoy se
nos antojan obsoletas fantasías pueden convertirse ma-
ñana en la última moda. Todo depende de cómo se ofrez-
ca ese producto, adaptado convenientemente al gusto de
su época. El desprestigio del magnetismo se debió a sus
excesos. La habilidad de sujetos como Locusto consiste
en extraer el presunto núcleo de las cosas y mostrarlo al
desnudo. Según su punto de vista, fue una buena teoría
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malograda por un puñado de extremistas empeñados
en contactar con el espíritu de Cleopatra o en resolver
crímenes mediante la telepatía. Le da la vuelta a la cues-
tión en su beneficio. Alude a tramposos muy evidentes
frente a los que sabe caracterizarse como un pensador
serio y riguroso. Propone la recuperación de una hipo-
tética verdad esencial sepultada por la inadecuada prác-
tica de aficionados y profetas de pacotilla.

—No está mal.
—Por si eso fuera poco, delega en sus adeptos la tarea

de difundir su doctrina. Son ellos los que la introducen
en los salones y clubes, los que ensalzan su excelencia en
los cafés, en las oficinas, en los comercios, en los teatros,
en las plazas, en los parques, incluso en las redacciones de
los diarios.

—¿Y en las diligencias?
—También en las diligencias —concedió Victor joco-

samente.

Guardaron silencio de nuevo, dejando resbalar sus pen-
samientos por el lejano perfil de las colinas.

Una mano de cuatro dedos. La proa puntiaguda de
una galera.

Un árbol desenraizado. Una tortuga del revés.

El periodista ofreció otro cigarro.
—Permítame que sea yo quien le invite ahora.
Sacó una petaca del interior de su chaqueta y llenó el

tapón. Victor lo aceptó.
—A su salud.
Ambos bebieron, el abogado directamente de la bote-
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lla. Se secó los labios con un impoluto pañuelo blanco y
volvió a cerrar el recipiente.

—Un brandy excelente.
—¡Mesmérico! —replicó el señor Jacob mientras el

vehículo aceleraba la marcha y duplicaba sus sacudidas.
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